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El punt de partida
Llegeixo a la revista JANO (febrer del 2009): “La fibro-
mialgia tiene un origen orgánico, no psicosomático. Los
afectados presentan bajas concentraciones de TNF-alfa,
molécula inflamatoria encargada de reparar la estructu-
ra muscular” i em poso contenta, molt contenta. Tenint en
compte que soc “usuària” habitual (procuraré evitar al
màxim el terme malaltia, tinc comprovat que provoca
rebuig) de síndrome de fatiga crònica i fibromiàlgia
podria semblar que: 1) no estic bé del terrat (cosa de la
qual molta gent n’està convençuda), 2) sóc una incons-
cient, 3) sóc hipocondríaca, 4) tinc una necessitat impe-
riosa de cridar l’atenció, o 5) el meu patiment comença a
agafar forma i finalment d’una manera molt tímida es
manifesta amb paràmetres objectius que corroboren el
que jo sé però ja no explico per allò de conservar l’au-
toestima i no exposar-me al copet a l’esquena i al “t’has
d’esforçar, que el coco juga males passades i si et deixes
anar...”. Sàvies paraules aquestes! Dites amb tota la bona
voluntat però desafortunades.
Quan una ha de fer el llit “a terminis” perquè es dóna
el cas que aquesta activitat meravellosament realitzadora
ensems que excitant cansa... Quan una no pot llegir el
diari (ep! que no un tractat de Chomsky) després del mig-
dia perquè no entén el que hi posa i depèn de la bona
voluntat i la paciència de la persona que té al costat per-
què li tradueixi allò que està escrit en la seva llengua
materna o, el que és el mateix, en la llengua materna d’al-
tres que és l’adoptiva d’una... Quan a una li passen coses
com aquestes, entre moltes d’altres que fa mandra enu-
merar per no cansar aquells que em llegiu i no cansar-me
a mi mateixa, l’actitud més sana és posar-hi sentit de l’hu-
mor i riure-se’n.
Partint d’aquesta premissa, els usuaris de les esmen-
tades afeccions tenim un cabàs de motius per riure tot el
dia com a bojos i això, francament, també cansa una
mica. És per això que reivindico el meu dret al mal
humor de tant en tant així com el meu dret a queixar-me
una miqueta si convé sense córrer el risc de ser tractada
de pusil·lànime i de mirar només el meu melic entre
altres coses perquè mirar-se el melic propi, a banda de no
ser bo per les cervicals (llevat que es faci amb un mirall)
no proporciona cap mena de benestar i, ja no diguem, de
plaer. I reivindico també el meu dret a ser tractada no
com a persona afectada d’un trastorn psicosomàtic sinó a
ser tractada com a persona afectada d’un trastorn orgà-
nic. Reivindicar això últim fins ara ha estat poc més que
missió impossible.
Una realitat punyent
M’agradaria pensar que informacions com la que us ofe-
reixo al principi (i d’aquí ve la meva alegria) poden posar
les coses al lloc que els pertoca.
Que només alguns metges de bona voluntat i el
col·lectiu d’afectats siguem conscients que tant la fibro-
miàlgia com la síndrome de fatiga crònica existeixen,
em sembla francament greu i perdoneu si m’atreveixo a
dir que una falta de respecte gran a la credibilitat d’uns
i altres.
Demostrar que ens falten o ens sobren molècules, que
les tenim del dret o de l’inrevés, que no s’entenen entre
elles, que no són al cas del que els toca fer o que s’han
declarat en vaga és molt i molt important per ajudar a
entendre el que passa i poder dissenyar estratègies a curt
o llarg termini per pal·liar els efectes que comporta el des-
ajustament del nostre organisme i millorar la nostra qua-
litat de vida, però en cap cas hauria de ser la via per “con-
vertir” els incrèduls que encara avui en dia ens envien al
psiquiatre perquè no s’han pres la molèstia de pensar que
és difícil que tantes persones estiguin sonades, els seus
col·legues de professió inclosos.
Potser ara ens toca canviar d’estratègia per no ser tit-
llats de victimistes i comediants. Jo faré el següent expe-
riment: a partir d’ara quan algú em pregunti: Què et
passa exactament?, jo li respondré, com sempre, alguna
cosa semblant a: Em sento permanentment posseïda per
una grip molt antipàtica i estic mortalment cansada (i
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per no semblar una fleuma i no avorrir en excés el meu
interlocutor ni a mi mateixa, no afegiré res més). Quan
aquesta persona em respongui: Home, tots n’estem de
cansats!... Jo provaré de dir: Ah sí? Vaja, em sap greu,
però t’has fet mirar els nivells de TNF-α als músculs?
Podries tenir una cosa greu! És possible que aleshores
en comptes de mirar-me amb cara de: Vés aquesta, quei-
xar-se perquè està cansada, on s’és vist!, em miri amb
uns altres ulls i potser sóc perversa de pensar que no serà
precisament perquè es preocupi per mi sinó més aviat
perquè li entri un cert pànic i vegi perillar, ni que sigui
per uns moments, la seva meravellosa salut. I és que això
de dir que et falta una cosa amb un nom poc intel·ligible
i, a més, acompanyat d’una lletra grega vesteix molt més
que dir que tens fatiga. Per cert, convindreu amb mi que
qui va batejar el nostre trastorn, amb un nom tan vulgar
i tan d’estar per casa com el de fatiga crònica, no va estar
del tot afortunat.
NOTA
Aquest escrit ha esta fet per fascicles a primera hora del matí per evi-
tar l’amotinament de les meves neurones.
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